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NOTA DEL TRADUTTORE

Questa traduzione vuol essere soprattutto un aiuto alla lettura del testo in dialetto,
pubblicato congiuntamente dall’ Associazione «Istituto Friedrich Schiirr» di Ravenna e
dalla Societa Editrice «Il Ponte Vecchio» di Cesena. Pertanto si ¢ preferita una
traduzione per quanto possibile letterale, anche a scapito delle esigenze stilistiche.
D’altra parte mai come col dialetto ¢ vera 1’associazione fra traduzione e tradimento,
poiché il linguaggio popolare ¢ ricchissimo di locuzioni e frasi idiomatiche la cui
straordinaria efficacia si perde irrimediabilmente nella traduzione.

Essendo questa la finalita della traduzione, si ¢ cercato di tradurre proprio tutto cio che
fosse in qualche misura traducibile, come ad esempio i soprannomi. In una normale
traduzione questi si potrebbero lasciare nella forma originale, ma poiché spesso sono
portatori di un significato, si ¢ cercato un termine italiano che potesse fungere da
soprannome e veicolare lo stesso significato, o per lo meno un significato analogo,
informando il lettore in nota. Il risultato a volte pud non essere stilisticamente

convincente, ma — come si € detto — altre erano le finalita della traduzione.

Per questo si consiglia la lettura di questo testo come supporto a quella del testo
originale. Nelle intenzioni di chi scrive, il lettore dovrebbe ricorrere a questa traduzione
solo quando non comprende il significato di qualche passaggio del testo dialettale.



Personaggi

Mario capo famiglia

Lucia sua moglie

Maria madre di Mario

Elvira vicina di casa

Marino, detto il Bambinello marito di Elvira
Valmaggi vicino di casa

Gemma cliente ¢ amica di Lucia
Aldo postino

Personaggi minori: un marinaio, un bambino, assistente sociale.

Presentazione

Ambientata negli anni ’50, la commedia vuole essere la rievocazione di un’epoca ormai
lontana, popolata di immagini e di personaggi che, rievocati attraverso la fantasia, fanno
da inscindibile supporto alla storia di una famiglia che vive nel modo semplice e
genuino della marina di Rimini.

Qualunque riferimento a persone e fatti ¢ puramente casuale.



Primo atto

La scena si apre sulla cucina di una qualunque casa sul porto; € vuota, dal di la di una
porta si sentono delle voci:

Mario E basta! Smetti una buona volta di divorare la gente! Lascia in pace le
persone!

Lucia Vergognati! Gia che sei come un pezzo di ghiaccio... almeno...

Mario (La interrompe e fa per uscire). E va’ nel Duomo a fare tutte le tue
prediche! Non lo sanno mica, loro, che tarlo ho io qui che mi rode il
cervello!

Si avvicina alla finestra, sposta il tendino, guarda fuori; la scena restera in penombra e
solo Mario sara in luce intanto che ricordera.

Fuori campo:

Prima voce Siamo venuti a terra; non abbiamo nemmeno calato le reti. E bonaccia
bianca.

Seconda voce  Avete preso niente?
Prima voce No, abbiamo avuto dei guai. Ci hanno mangiato le reti i delfini.

Bertino Susine, albicocche, pesche, fagiolini, fagioli...' rimanenze...> Ho le
rimanenze donne, venite a vedere.

Terza voce Bertino, a quanto le albicocche?
Bertino Come ieri.

Maria Anita, ¢ passato il postino?

Anita No, ormai a quest’ora non passa piu.

Intanto che nella mente di Mario riaffiorano certi ricordi legati a momenti particolari
della sua infanzia, sulla scena antistante si vedra lui bambino intorno al tavolo che
consuma la sua abituale tazzona di caffelatte. La mamma entra con dei cartocci in
braccio che posa sul tavolo. E triste e pensierosa.

1 Qui e nel seguito il corsivo indica le frasi e le parole in italiano nel testo originale; compresi a volte gli
errori grammaticali commessi da chi € poco abituato all’uso dell’italiano.

2 Si chiama scavati (invariabile al singolare e plurale) cio che non ¢ di prima scelta, e puo riferirsi a
prodotti (come pezzi di tessuto) o anche a persone. Nel caso della frutta e della verdura si tratta di quei
prodotti che hanno qualche difetto, pur essendo commestibili (eventualmente dopo averne scartato una
parte). Si potrebbe tradurre anche con «scarti», ma «rimanenze» rende 1’idea di cio che ¢ rimasto dopo
che si sono venduti tutti i prodotti di prima scelta.
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Maria

Hai visto? Tuo babbo non ha scritto nemmeno oggi. E un pezzo che
non abbiamo sue notizie. Ora la posta tarda ad arrivare, con tutta ’sta
confusione che c’¢ in giro: bombardamenti, censura, paura...

Stanotte ho fatto un bruttissimo sogno: riempivo delle ceste di carbone
— il carbone porta mortalita — e poi sembrava che il postino venisse
verso di me con un gran mazzo di fiori bianchi — i fiori portano
lacrime.

Mario la guardera e lei, sfiorandogli il capo, guardera un momento nel vuoto (quasi ad
intuire un’imminente disgrazia), si portera una mano all’occhio destro (quasi per tenerlo

fermo).

Maria

Mario

Accidenti, mi salta anche questo dannato occhio...

Mariotto, te lo dico fin d’ora: guerra o non guerra tu, quando sarai
grande, in mare non ci devi andare. Hai capito? Bella vita questa! A
stare via mesi e mesi lontano dalla famiglia e quando vieni a casa ogni
volta ai tuoi figlioletti devi dire: «Ve’, questo ¢ il babbo... Salutalo,
no? Su, dagli un bacino...».

E la vita che fanno i marinai? Giorno ¢ notte fra mare e cielo...
E quando ti prendono quelle burrasche: acqua sopra e acqua sotto. Sta
zitto, va’ 1a, che mi duole il cuore solo a pensarci! E le mamme, le
mogli a casa, che tribolano e che si raccomandano al Signore.

Tu, Mariotto, quando hai fatto la quinta ti mando a fare le scuole
industriali, poi quando € ora te lo trovo i0 — puoi star sicuro® — un
aggancio per farti entrare in ferrovia. Quello ¢ il lavoro! La sera dormi
nel tuo letto e tutti 1 mesi, pioggia o sole, vai prendere la tua
paghetta... e senza tanta fatica. Dice il figlio del Bimbo,* che ¢ entrato
in ferrovia dopo che aveva fatto il marinaio: «La Ferrovia dello Stato ¢
come una mucca che non finisce mai il suo latte; basta solo saperla
mungere.

Io non voglio andare alle industriali, voglio fare le scuole marittime,
perché quando sono grande voglio andare a navigare come il babbo,
sui vapori a girare il mondo.

11 dialogo ¢ interrotto da una voce che viene da fuori.

Anita

Maria, cercano te!

Maria si fa sulla porta e rientra seguita da un marinaio in divisa che ha in mano una
cartella; 'uomo ¢ imbarazzato, non sa come trovare le parole.

3 LD’espressione ¢ é da véda, letteralmente «devi vedere», si usa per esprimere una certezza, o meglio per
dire all’interlocutore che puo essere certo di quanto si sta per dire o si ¢ appena detto.

4 Quando un soprannome ha I’articolo di solito va inteso come sostantivo, avente un significato proprio.
Ad esempio e’ Méro ¢ «il Moro», e’ Signuréin ¢ «il Bambinello» eccetera. Non ¢ facile tradurre
e’ Nein, perché la parola nein si usa raramente e in contesti particolari. Ad esempio una madre
abbracciando il figlio pud esclamare £’ mi néin!, e dicendo cosi intende che quello ¢ il suo bimbo, il
suo piccolo, il suo tesoro. Si ¢ quindi deciso di tradurre «il Bimboy, in mancanza di meglio.
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Marinaio

Maria

Marinaio

Maria
Marinaio
Maria

Marinaio

Vede, signora, purtroppo in tempo di guerra (intanto fruga nella
borsa) bisogna essere preparati anche...

Anche a che cosa? Ma... ma cosa vuol dire?

(Tira fuori un foglio). Ecco — vede? — il Ministero della Guerra ha
inviato in Capitaneria la notizia che il vapore “Astrea” e stato
silurato al largo di Tripoli.

Ed ¢ affondato?
Purtroppo si, signora.
(Scoppiando a piangere:) E sono morti tutti?

Su, coraggio (ed esce senza altre parole).

Mario non piange, si accosta alla mamma, timidamente le passa un braccio sulla spalla e
per consolarla dice:

Mario

Non piangere, mamma, su. Lo sai? Quando sono grande non vado in
mare, faccio il ferroviere come vuoi tu. Vedrai.

Lo sguardo melanconico e dolce della madre chiude la serie dei ricordi.

Maria

Si, figlio, si caro... il ferroviere.

Si ritorna alla realta.

Mario

Ecco, ¢ stato cosi che ho promesso a mia mamma di entrare in
ferrovia! Io invece voglio andare in mare. Porca madosca! Ti dico
proprio che questo ¢ un bel tormento! Sono sicuro che a dirglielo a
quella povera vecchia ¢ come dagli una stilettata nel cuore... Eppure
glielo devo dire.

Stanotte ho pensato che Lucia la prendo nel letto... Prima 1’addolcisco
un po’ e poi le dico: «Senti, Lucia, tu mi devi capire, i0 ho una gran
spina nel cuore e mi devi aiutare a toglierla: io voglio andare in mare.
Vedrai che quando ritornero sard un altro, e le cose andranno meglio».
Lei mi dara del matto, dell’incosciente, piangera, ma poi le passa, hai
voglia!

E a mia mamma cosa dico? Dunque, mamma, vi devo dire una cosa...
E poi? Come vado avanti?

Nel frattempo esce imbronciata dalla camera Lucia e distoglie Mario dai suoi pensieri.

Mario
Lucia
Mario

Lucia

Dov’é mia mamma?
Sara andata a messa... Cosa vuoi da tua mamma? Ti deve dare la tetta?
Non si bene un goccio di caffe in questa casa?

Aspetta tua mamma, che ti porta il panino fresco, la spianata... i0 non
te lo faccio.



Mario Lucia, hai voglia di storie? Un giorno si e I’altro pure deve essere
sempre di questa?

Lucia E vuoi anche avere ragione, eh?
L’arrivo della mamma interrompe la discussione.

Maria Si, si, ti dico proprio che questo ¢ un bel mondo. Gesu Bambino
benedetto, mi tocca sentirle tutte! Cose da Sant’Uffizio. Mi fanno
rabbrividire il sangue... No, no, io lo dico sempre: non c’¢ piu
religione.

I due sposi quasi non le danno ascolto, ognuno preso dai propri pensieri.

Maria Come mai non parlate nessuno dei due? Si siete alzati di malumore
stamattina? (Fa per tirare fuori dalla borsa il pane eccetera). Hai
bevuto il caffé, Mariotto? Te lo devo fare?’

Lucia E gia, a Mario! Perché la bocca per bere il caffe ce 1’ha solo lui.

Maria Cosa sono questi discorsi?! Lo facciamo per tutti, si capisce... lui € un
uomo! Piuttosto glielo potevi fare anche tu, Lucia.

Lucia Si arrangia! Per quello che merita!
Nel frattempo si sente bussare alla parete:

Elvira Maria, sei in casa?

Maria Eh! Venite, venite avanti. Ne avra una delle sue da raccontare.

Arriva Elvira asciugando un tegame mezzo nero con un cencio di vela o stoffa da
materasso.

Elvira Ne vuoi sapere una delle grosse?! o non me la posso prendere. Solo a
parlare mi viene la pelle d’oca nelle braccia, ve’! (E mostra un
braccio).

Maria Dite, dite, ma non sara mai grossa come la mia!

Mario Siete andate a messa o a fare le chiacchiere sulla porta della chiesa?

Maria Osteria se non sono andata alla messa! Ne ho prese tre! Bella messa

cantata, eh Elvira?
Elvira Eh, eh, bella! Con tre preti! Un ufficio proprio coi fiocchi!

Maria Si ricordano sempre del loro povero babbo, quei figli.

Nel frattempo Lucia ¢ alla macchina che cuce, Mario beve il caffe ed esce.

5 In dialetto si usa frequentemente una costruzione ellittica che si riduce alla sola subordinata nel modo
congiuntivo e sottintende un verbo della principale che esprime una esortazione o un comando se
usato nelle esclamazioni, oppure una proposta o una richiesta di permesso se usato nelle domande. In
questo caso la domanda Ch’ate’ faza? pud essere tradotta con tutte le sfumature che sono
solitamente implicite in una proposta, per cui potrebbe andare bene anche «Vuoi che te lo faccia?», o
«E il caso che te lo faccia?».
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Elvira

Maria
Elvira
Maria
Elvira

Maria

Elvira

Maria

Elvira

Maria

FElvira

Maria

Elvira

Lucia

Maria

FElvira

Lucia

Hai capito, di’, eh, come stanno le cose?® (Ha dato I’esca alla sua
interlocutrice).

Avete sentito, eh, quella mocciosa?!

Ha ancora il pannolino steso ad asciugare!

A me dispiace per la sua mamma, la poveretta!
E sua babbo, quando verra a casa?

Ma state zitta, va’ 1a, che ¢ capace di venirgli un colpo quando lo
sapra.

Ecco perché nel mese di maggio sua mamma le portava sempre la
sedia, quella ruffiana!!! Quella bigotta ipocrita!’

Ora cosa volete prendervela con la sua mamma? lo dico che la colpa ¢
della ragazza! Si dice eh? Con quella faccia da santarellina!!!

Siii, ma troppa liberta!

Ma se dicevano quelle donne che la sua mamma non la faceva mai
uscire!?

Eh! Allora sara stata opera dello Spirito Santo! Sembrava che non ne
volesse...

Ma con chi era fidanzata, che io non I’ho mai saputo che avesse il
moroso?

Quelle donne dicevano di uno la di Cattolica che sarebbe imbarcato
qua su una delle nostre barche.

Ma insomma si pud sapere di chi parlate? Ve ne siete accorte che
parlate tutte e due della stessa persona?

Lucia, non lo potrai immaginare: della figlia dell’Assunta, di’, quel
pesce lesso, pare che sia incinta.

E senza un babbo sicuro per quella povera creatura che deve nascere!

Ma non vorrete mica che non la sposi, questo che 1’ha messa incinta?!

Nel frattempo rientra Mario.

Elvira

A voi due si vi starebbe bene un bel bimbo! Ormai sarebbe ora!

Mario e Lucia si guardano di sottecchi e poi, un po’ adirato, Mario risponde:

Mario

Voi pensate per voi, che i1 conti a casa nostra ce li facciamo da soli.
Come mai non li fate voi, visto che non li avete?

6 L’espressione capi du ch’e’sta | invérne, letteralmente «capire dove sta I'invernoy, indica il prendere
atto di un fatto o una condizione spiacevole o difficile da accettare.

7 Letteralmente magnads-ci sarebbe «mangiaostie», termine con cui ci si riferisce non alle persone
religiose in generale (come si fa a volte in italiano), ma a chi ¢ piu attento alle pratiche esterne che allo
spirito della religione. Tant’¢ che viene usato anche dalle persone religiose per stigmatizzare i bigotti.
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Maria Mariotto, ma cosa sono questi modi?

Elvira Io poverino li avrei fatti volentieri, ma ¢ il mio Marino che non ¢ stato
in grado! Adesso ormai...

Lucia Hanno fatto bene quei due giovanotti: hanno provato prima, cosi sono
sicuri di averli.

Maria Bella roba! E ora quei disgraziati di quei poveri genitori si dovranno
tenere vacca e vitello.

Lucia Non sarebbero né i primi né gli ultimi... del resto il sorriso di un
bambino fa dimenticare tutte le amarezze.

Elvira Ma fatelo allora ’sto bambino!

Mario Ma di nuovo?!

Lucia si asciuga gli occhi e in fretta lascia la macchina da cucire e si ritira in camera
senza parlare, intanto che:

Maria Su, adesso non ricominciamo ancora; i bambini li faranno, 1i faranno
’sti bambini.

Nel frattempo arriva, con una coffa appoggiata al fianco, Marino:

Bambinello E qui quella disgraziata? (Vede la moglie). Guarda la quella sventata!®
Si deve vedere una donna che ha il marito che va’ contro le onde del
mare a non essere mai a casa, mai, mai € poi mai?!

Elvira si alza e frettolosamente esce con tegame e straccio dicendo:

Elvira Si si, hai ragione, ma stamattina c’¢ stata un novita grossa!

Bambinello Eh! E ieri? E I’altro ieri? E I’altro ancora? (Nell’uscire:) Dai, dai, va’
la, cammina, fa presto... eh... il pitu € che non tocchi mai a te.

Escono.

Maria Basta, qui ce n’¢ per tutti. (Sospira). Eh, Gesu Bambino benedetto, che
fatica ¢ campare a ’sto mondo.

Una voce giuliva, giovane, chiama da fuori:

Gemma Luciiia!

Maria Vieni, Gemma!

Gemma Lucia, ve’ (ha in mano un pacchetto)... Ma non ¢’¢ la Lucia?

Maria E in camera. Lucia, vieni, che c’¢ la Gemma. (Prende la borsa e fa per
uscire). Faccio un salto dalla Delia, che mi sono dimenticata la
conserva.

8 Quando una persona non ¢ assennata si dice che non ha nessun fundameint, «fondamentoy.
Applicando le figure retoriche dell’antifrasi e della metonimia si pud dunque chiamare fundameéint una
persona poco assennata, o sventata.
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Gemma

Mario

Gemma

Mariotto, tu sei sempre il mio bello, comunque’ (e gli mette una mano
intorno al collo). Ma cosa hai fatto che sei cosi serio? Ma ridi, che hai
un piu bel sorriso che mai! Come mai non sei andato a lavorare?

Sta su, va’ 1, lasciami stare, che non ne ho voglia!

(Intanto che arriva Lucia:) Quanto sei cattivo. Non sarai mica tu,
Lucia, eh, che non gli fai bagnare il becco?

Mario si alza e quasi seccato esce.

Gemma

Di’, ve’, Lucia, ci esce una sottana qui? E uno scampolo, I’ho preso
ora in piazza... Ma cosa hai fatto? Hai pianto? Ah, ma allora qui tira
aria di garbino stamattina. Dai, va’ 1a, prendimi le misure che vado
via... vado a sfogare 1I’occhio.

Intanto che Lucia prende le misure:

Gemma
Lucia

Gemma

Lucia

Gemma

Si che ho per le mani un bel moroso ora! E un finanziere...
Ma questo che sia quello buono?!

Boh! Vallo a capire! A me piace fidanzarmi ora con uno, ora con un
altro, cosa vuoi che ti dica? ’Sti ragazzi mi fanno I’occhiolino e allora
10 mi innamoro.

Ma metti la testa a posto, va’ Ia.

(Uscendo mentre entra Mario:) Amarsi sempre e sposarsi mai. Ciao
Mario, ciao bello!

(Rivolta a Lucia:) E bello davvero... Eh! Dallo a me! (Esce).

Rientra Maria. Si sente intanto una vivace discussione al di 1a del muro.

Maria

Bambinello

Elvira

Bambinello
Elvira

Bambinello

Maria

Litigano, una buona volta?! Sta zitto, va’ 1a, fa sentire cosa dicono!?

Tu sei una disgraziata, non sei capace di far niente: tieni una casa che
mi pare una stalla, mi mandi in giro che sembro un disastrato,'® il
mangiare non lo cuoci, lo rovini.

Tu hai sempre da ridire contro di me: che chiacchiero, che non sono
capace di far questo, che non sono capace di fare quell’altro, e io
invece arrivo alla sera che non ho ancora finito i miei lavori.

Ci credo, te la passi tutto il giorno in chiacchiere.
Ma vatti a affogare, vai... cosi dopo sto in pace.

Si che a te ti starebbe bene una bella pietra al collo e calarti nelle
profondita del mare!

Mario, bisognera andare a vedere!

9 L'espressione fenimodi ¢ la contrazione di una locuzione avente il significato originario di «ad ogni
modo», € pud essere tradotta con una congiunzione avente funzione risolutiva, come «comunque»

eccetera.

10 Non si ¢ trovata migliore traduzione per /urancin.
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Mario Fammi pensare anche a loro! Sono ormai vecchi e hanno sempre
quella bella voglia di trovare da dire.

Lucia State a vedere che ora il Bambinello viene qua.

Poi subito ecco arrivare Marino con un piatto in mano con pesce fritto malamente, un
bicchiere di vino e un pezzo di pane sotto braccio.

Bambinello Toh, voglio far vedere a voi, se queste sono fritture cotte bene.
Guarda, su, questi sono bastoncini fritti (e li batte sulla tavola). E poi
quella dannata vuole avere ragione a dire che sono buone cosi. Dio
faccia che quando ne mangia una si possa strozzare con la prima
spina.

Maria Suvvia,'" Marino, che non € niente! Puo capitare — no? — di cuocerlo
un po’ di piu!

Mario (Assaggia). Non si sente nemmeno 1’odore del pesce.

Lucia Dagli sotto anche tu, ora!

Bambinello Ma cosa vuoi dar sotto, ¢ la veritad... Ma se si prendesse il torto,
almeno!

Arriva Elvira.
Elvira Dite voi, su, non ¢ buono quel pesce? L’avete assaggiato?

Marino non fa né tanto né quanto: prende il pesce e glielo tira in faccia esclamando:

Bambinello Eh, vigliacca! Te lo voglio far sentire se cosi ¢ piu buono!!!
Elvira Ve’ i, di’, quel maiale di mare!™
Maria Basta che la smettiate, eh!? Ma vi pare che sia il caso di litigare per

queste cose? (E lo tiene calmo prendendogli le braccia).

Elvira esce. Intanto Lucia raccoglie il pesce in terra, Elvira se ne va, e di la dall’altra
parete si sente bussare.

Valmaggi Mariotto, vieni a darmi una mano, va’ 1a, che oggi non ce la faccio da
solo.
Maria E Valmaggi, poveretto. Va’, Mario, va’ 1a, vai a dargli una mano.

Mario ribussa alla parete.

11 In italiano «dai» e «va’ 1a» sono ormai interiezioni stereotipate, che come tali non vengono coniugate,
e si usano anche quando ci si rivolge a una pluralita di persone, anziché «date» e «andate lax». Si tratta
inoltre di forme confidenziali, che solitamente non si usano quando si da del lei a una persona, per cui
non si dice nemmeno «dia» o «vada lay. In dialetto invece queste forme si possono usare anche nelle
forme di rispetto, coniugandole, ¢ poiché per rispetto si da il voi (soprattutto alle persone piu anziane)
si trovano anche le forme coniugate déi e andé ila. Poiché in italiano non si possono coniugare ¢ la
forma coniugata suona strana e inusuale, déi e soprattutto déi, so si possono tradurre con «suvviay,
mentre andé ila si puo tradurre con «forza», come si ¢ fatto in seguito.

12 Qui la traduzione letterale di baghin da mér ¢ piuttosto inadeguata, perché in italiano 1’espressione
appare strana o insolita, mentre in dialetto era un insulto tipico che si rivolgeva ai marinai.
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Mario

Bambinello

Lucia

Maria

Bambinello

Lucia

Bambinello

Maria

Lucia
Arriva Elvira.

Elvira

Bambinello

Elvira
Arriva Mario.

Bambinello

Vengo subito, Valmaggi. (Esce).

Scusatemi donne, dopo che son venuto a fare confusione, vi ho anche
sporcato in terra.

Non ¢ niente! Cosa volete che sia.

Io non lo so: siete voi due da soli, potreste stare in pace, invece non
avete mai un’ora di tregua.

Ma cosa volete!? E una disgraziata, sbaglia e vuole sempre avere
ragione!

(Fa su le sue cose e nell’andare dice mestamente:) Certo, che se
avessimo avuto un figlio, forse saremmo andati piu d’accordo! Ma
nemmeno i figli mi ha fatto!

Ma lei, proprio stamattina, ha detto che siete voi che non siete stato
capace!

(Riappoggia 1l piatto e il bicchiere). Cosa ha detto? (E fa per andarla a
chiamare attraverso il muro). Di’, ehi, vieni un po’ qua!

Non ricomincerete, ora?! Ma dateci un taglio!

Lasciate, lasciate che si chiariscano!

Ti sei convinto che era buono?!

To son buono,” non il pesce. E vero che hai detto che non abbiamo
avuto 1 figli per colpa mia? Sei tu che sei come una gallina senza
uova, buona solo da buttare in pentola!

Oh, vedo che i figli non sono venuti!

Allora sarebbe colpa mia, che nei miei anni, quando andavo a
navigare, ho fatto strage! (Spingendola nelle spalle:) Andiamo va’ 1a,
che ¢ meglio! (Poi rivolto ai due sposi:) Voi, piuttosto, cosa aspettate a
mettere al mondo un figlio? (Escono).

Nel silenzio Valmaggi batte nel muro:

Valmaggi
Maria
Mario

Lucia

Cos’¢ tutta ’sta confusione? Hanno fatto a botte?
No, no, dopo vi vengo a raccontare.
E noi non mangiamo, oggi?

Mangeremo... con tutto quello che hai fatto, oggi!

13 Gioco di parole intraducibile basato sul doppio significato di éss bon, che riferito a un cibo significa
letteralmente «essere buonoy», ma ¢ anche una locuzione verbale che si usa solitamente col significato
di «essere capace, essere in grado».
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Mario ¢ seduto intorno al tavolo, Lucia ¢ nervosissima mentre prepara.

Maria

Lucia riscoppia a

Mario

Maria

Lucia

Maria

Lucia
Valmaggi

Maria

Lucia

Maria

Mario

Lucia

Maria

Ora che siamo da soli vi voglio dire una cosa: insomma, tu Mario devi
avere qualcosa dentro; ¢ da un pezzo che ti osservo... anzi, che vi
guardo a tutti e due. Ma se dovete stare sempre imbronciati perché
non vengono 1 bambini, ma fate qualcosa! Non sara mica la fine del
mondo andare da uno specialista!

piangere.

Ora anche voi vi impicciate?! Non siete capace di pensare per voi, che
ormai siete vecchia?!

E proprio perché sono vecchia che le cose le capisco e soffro di piu!
Hai ragione: 1 vecchi danno solo fastidio; e pensare che credono
sempre di dire bene, di mettere una parola buona.

Dai, su, perché ora non glielo dici? Diglielo un po’, che 1 figli non li
abbiamo perché sei tu che non li vuoi!

\

Ah, ma allora, se ¢ perché non li volete, questo ¢ un altro paio di
maniche.

No, ¢ lui che non li vuole, io li voglio, li voglio a tutti i costi!
Litigano di nuovo? Cosa hanno fatto ora? Venite qua, Maria!

Vengo dopo... Io non lo so, ma si vede che tu Mario hai 1 tuoi buoni
motivi!

Ecco, cosi ha ragione lui, come sempre! Ti puoi immaginare se ha
ragione la nuora, anche se chiede di avere un figlio.

Io carina non voglio dare ragione o torto a nessuno, dico solo che mi
piacerebbe di togliermi di mezzo... Vedrai che se era vivo il mio
povero Ulisse non sarei qui a darvi fastidio, saremmo stati come due
angeli, noi due.

(Con tono alterato:) Volete che ve ne dica una?'* Sono io ora che mi
tolgo di mezzo, e lo sapete perché? Mi sono licenziato dalla ferrovia e
vado in mare.

Cosa?

In mare? Ma va’ 1a, Lucia, che fa finta... fa finta...

Fine primo atto

14 Si veda la nota 5.
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Secondo atto

E passato del tempo. La scena si apre sempre sulla cucina dove Lucia ¢ intenta a cucire
a macchina. E il mattino presto, si sente chiamare dalla porta:

Valmaggi
Lucia

Valmaggi

Lucia

Valmaggi
Lucia
Valmaggi

Lucia

Valmaggi

Lucia

Valmaggi

Lucia

Valmaggi

Lucia

Maria, apri, fammi il piacere.
(Si alza e va’ ad aprire). E voi dove andate a quest’ora?

(Si passa una mano sulla fronte). Lasciami stare, va’ 1a, che non ne
posso piu! Dov’¢ la Maria?

E andata ad accompagnare al Bambinello all’ospedale con I’Elvira.
Non lo sapete che lei fuori di qui non si da mai una mossa?!

Cos’ha fatto il Bambinello?
E caduto. Non avete sentito la confusione ieri sera?
Non c’ero, ero andato da fare una scopa dall’ Assunta.

(Ironica:) Una scopa o una... ? Mi sa che vi piaccia, quell’Assunta!
Ah, ma del resto non sarebbe mica male per voi!

No, non ci siamo, non ci siamo... perché mi ha fatto un discorso che
non mi ¢ piaciuto. Mi ha detto: «Ah, voi, Valmaggi, andreste tanto
bene! Avete una bella casa grande, la vostra pensione... ¢ solo un
peccato che non abbiate le gambe buone!». A me — vedi — mi ha fatto
uno schifo a fare un discorso cosi...

E la vostra inquilina non vi piacerebbe?!

Chi, I’Anita? Osteria se mi piacerebbe! Ha un sedere che ¢ d’una
bellezza! E poi deve avere una carne dura come una pigna! Ma cosa
vuoi, lei si da al catechismo! E fatica, cara la mia Lucia, a una certa
eta! Tu piuttosto che sei bella giovane, cosa stai a fare a fare le
ragnatele per aspettare quelli che non vengono? Ma trovati un altro
uomo e fatti la tua vita.

(E triste pero risponde con fermezza). Io a lui non lo aspetto di
sicuro... I’ho aspettato anche troppo!

Eh, cosa vuoi, carina, questa ¢ la vita dei marinai. Mariotto non sara il
primo e neanche 1’ultimo. Si dice pure: «Il marinaio in ogni porto ne
ha una». Ma prima o poi ritornano, ritornano...

Lui puo fare quello che vuole, io non stard piu tanto in questa casa.
Per certi versi state proprio bene voi, Valmaggi, che non dovete
tribolare con nessuno.
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Valmaggi

Lucia

Valmaggi

Lucia

Valmaggi

Lucia

Valmaggi

Questo lo dici tu, Lucia, che non sai della mia condanna! Magari non
avessi nessuna compagnia la notte. Basta, Lucia, vuoi che te lo dica?
Stamattina alle sei € mezzo mi sono alzato per forza, non ne potevo
piu!

Gli spiriti! Valmaggi, date retta, voi gli spiriti ve li sognate.

Anche tu mi prendi per matto, eh?! Mi dispace proprio che non ci sia
qui il tuo Mario: lui ha visto con i suoi occhi! Quante volte ¢ venuto a
dormire con me da bambino per farmi compagnia, e lui lo sa quanto
ho tribolato.

Per esempio quella volta del piede... lo sotto al letto tenevo un pitale
solo per un bisogno straordinario, perché avevo proprio la mania di
tenerlo sempre ben pulito: quella puzza di urina non la potevo
sopportare. E tutte le sere regolarmente, prima di togliermi la gamba
per andare a dormire, andavo a urinare nella latrina. Basta, quella sera
ci addormentiamo tutti e due e poi la notte mi sveglio, mi sento un
freddo al piede — (toccando il piede con il bastone) sempre questo
perché ’altro non ce I’ho. Non mi trovo con il piede a bagno nel pitale
pieno di urina!? Io mi chiedo ancora come avranno fatto quei
delinquenti a riempirlo! Io non sapevo che urinassero anche!

E quella volta — c’era sempre Mario, mi pare — che mi sono svegliato
con una sudata che colavo? Accendo la luce — macché accendo la luce:
quella non la spegnevo mai! — a non mi trovo addosso due cuscinoni,
una imbottita, una coperta!? Basta, ho avuto da scoppiare!

E poi bella questa: era quasi giorno, € mi sveglio di nuovo con un
freddo, un freddo che battevo i denti. Chiamo: «Mariotto, credo di
avere la febbre!». Lui si sveglia e mi trova tutto scoperto! E poi la
vergogna piu grossa ¢ stata per lui, che era un bambino: ero con le
mutande abbassate fino ai piedi, con tutte le mie parti intime in vista!

Valmaggi se 10 vi dicessi che a farvi queste cose, quella volta, era quel
dispettoso di Mario? Voi cosa direste?

Direi che sarebbe uno sciocco a volersi prendere la colpa per loro!

Ma ¢ stato lui davvero, credetelo, lo so anche io. Ve lo dovete mettere
in testa che la vostra, Valmaggi, ¢ una fissazione.

Ma che fissazione, ossessione... E proprio la verita!

Si sente nel frattempo un gran chiasso (si potrebbe far udire il rumore di una carrozza

che arriva).

Maria

Elvira

Suvvia, Bambinello, mettetemi il braccio al collo.

Sta attento, Marino, a non inciampare!"

15 Si veda nota 5. Qui la costruzione ellittica sottintende una principale che puod essere «fai in modo»;
dunque «fai in modo che non ti ribalti», o0 meglio «fai in modo di non ribaltarti». Ma a sua volta le due
frasi coordinate «stai attento, fai in modo di...» possono essere trasformate in una subordinazione:

«stal attento a...».
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Bambinello

(Nell’entrare:) Ma sta zitta! Con ’sta forza che ho di sollevare le
gambe, cosa vuoi che inciampi!

Marino ha la testa bendata, garza e cerotti sparsi per il volto, un braccio fasciato e legato
al collo, una gamba ingessata. Si lamenta:

Bambinello

Maria

Bambinello
FElvira
Bambinello

FElvira

Lucia esce.

Maria

Valmaggi

Bambinello

Valmaggi
Bambinello
Elvira
Bambinello

Maria

Elvira
Bambinello
Valmaggi

Bambinello

Oh, povero me, che male! Non ce la faccio!

Su, che siamo arrivati... Lucia, porta una sedia. Ecco, calatevi piano
piano.

Oh Dio, Dio! Non mi posso piegare!
Vuoi che ti sollevi le gambe?'®
Ma sentite ’sta stupida! Ma a che scopo vorresti sollevare le gambe?

Per farti abbassare meglio — no? Madonna, ma non vuoi nemmeno
sentirmi respirare!

Suvvia, che non ci sara bisogno di litigare per questo.

Ma Bambinello, cosa avete fatto? Mi sembrate peggio del Signore in
croce!

Quand’ero un giovanotto andavo a fare il Signore nelle processioni,
perché con 1 miei capelli rossi e con tutte le costole in vista — che ero
magro come un chiodo — somigliavo a lui. Mi mettevano una corona
di spine in testa e cosi mi hanno chiamato Bambinello, ma ora sono
ridotto peggio di Gesu Cristo!

Come avete fatto a cadere?

Come si fa a cadere? Si va in terra!

Di’ un po’ la verita: dillo che hai preso una sbornia!
Ecco la linguaccia sacrilega; lei basta che parli!

Elvira andate a prendere ’ste compresse da Colantonio — forza — che
cosi almeno diamo un taglio alla discussione.

No, prima voglio sentire che racconta, e poi vado.
To non direi niente — guardate un po’"”
Suvvia.

Ieri sera c’era mare grosso e siamo rimasti a terra; allora io ho preso la
bicicletta e sono andato a bere un quartino da Ronci. Si vede che mi
ha fatto male, e quando sono montato in sella ho barcollato un po’ e
poi sono caduto.

16 Siveda la nota 5.

17 La domanda ¢ véd?! ¢ una interiezione stereotipata (tant’¢ che di solito non si coniuga), con la quale si
invita I’interlocutore a prendere atto di cio che si sta dicendo.
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Maria

Elvira

Bambinello

FElvira

Bambinello

Maria

Bambinello

Elvira

E cosi si ¢ fatto male.

No, no, ballo! Non ¢ cosi! Perché non dici che dopo aver bevuto da
Ronci, sei andato a dargli la rivincita dalla Prussia in via Clodia? Eh?
Perché non lo dici?

Non mi ricordavo piu. Ma vai a morire d’un’accidente, va’ in
farmacia, corri, se devi andare. Dopo ho trovato Menichino,® il Moro,
Nicolino, tutti quegli ubriaconi...

E tu no!

Senti quella puntigliosa..."”” Maria, dammi qualcosa da tirarle, va’ 1a,
fammii il piacere, che voglio vedere se va via.

Vi tocchera avere pazienza, Marino, se vuole parlare a costo di dire la
verita... fa pur tanto per voi!

Insomma, fatto sta che siamo andati a bere lassu. Bevi tu che bevo
anch’io, ho preso una sbornia. Nel venire giu sono andato a finire su
un mucchio di ghiaia che ¢ sotto al ponte. Accidenti, vanno a mettere
la ghiaia li. Se I’avessero messa piu verso la riva, potete star certi...

(Nell’uscire:) Eh, cosi cadevi prima li e poi in acqua.

Rientra Lucia. Maria, per impedirgli di inveire ancora contro la moglie dice:

Maria

Valmaggi
Maria

Bambinello

Valmaggi
Maria
Valmaggi
Bambinello
Lucia

Maria

Rientra Elvira.

Elvira

Maria

Dite, Marino, stanotte vi sentivo dire: «Pasqualino, aiuta... aiuta tuo
babbo, che si affoga!».

(Ridendo:) Eh, si affogava nel vino.
Ma Pasqualino non era vostro babbo?

Si, ma io chiamavo mio figlio, perché lo avrei chiamato Pasqualino se
avessi avuto un figlio.

Invece non I’avete avuto... io non 1’ho avuto...

Io ce I’ho e ora non so piu niente di lui. Bella fregatura ¢ la vita.
(A Lucia:) Lei lo poteva vere, invece...

Non ha il gallo.

Io sono ancora in tempo per fare un figlio.

Speriamo, speriamo che il mio Mario ritorni presto.

Andiamo pure, va’ 13, ch’¢ ora che lasciamo in pace questa gente.

Tiriamolo su. Su, issa, issa, Bambinello. Ve’, vedete come siete stato
bravo!?

18 Michin ¢ un diminutivo di Domenico o Michele.
19 Un (o una) zacabdoc’ ¢ letteralmente uno «schiacciapidocchio», una persona petulante, pervicace e
puntigliosa, che vuole avere sempre ragione o 1’ultima parola.
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Elvira

Bambinello

Lucia

Valmaggi

Lucia

(Segue e nell’uscire:) Hai visto a ubriacarsi? Non era meglio se veniva
a letto vicino alla sua vecchia?

Bella roba! Che schifo! (Ed escono).

Deve aver fatto una bella caduta, poveretto... Povero Bambinello,
come gli sarebbe piaciuto d’avere un figlio!

Anche a te — eh Lucia? — ti piacerebbe. Mi ricordo quando litigavi
sempre con Mario prima che andasse via, che non li voleva.

Si, io lo voglio un figlio, e I’avro.

Rientra Maria, esce Valmaggi. Nel frattempo Elvira bussa alla porta e chiama:

FElvira

Maria

Maria, non vuole la compressa Marino, dice che I’avveleno!

Vengo io ora, va’ la... Ti dico cosi che sono buffi, tutti... Uno ha gli
spiriti, quegli altri sono sempre come cane e gatto... E noi, con il
nostro magone che non va né su e né giu, tiriamo avanti cosi.

Guarda la nuora come per renderla partecipe del suo discorso e sentirsi vicina; dopo
averla fissata un istante fa per uscire e dice:

Maria

Lucia

Come sei pallida Lucia, stai poco bene?

Nooo...

Entra in scena Aldo, che ¢ il postino.

Aldo
Lucia
Aldo
Lucia
Aldo
Lucia

Aldo

Lucia

Aldo

Lucia
Aldo

Lucia

Buongiorno Lucia!

Ciao Aldo.

Come stai? (Le si avvicina e le accarezza una mano).
Insomma, non c¢’¢ male!

Allora?

Io dico di si... puo darsi...

Lucia ricordati quello che ti ho detto: deve essere riconosciuto da tutti
e due, eh?! (E felice). Se ¢ vero bisogna proprio dire che nella vita non
si deve mai disperare, e chi la dura la vince. Per fortuna mia e alla
faccia di chi, andando in mare, si ¢ preso il diritto di non ritornare piu
dalla sua donna!

Di’, Aldo, tu pero lo sai come la penso io, eh?!

(Piuttosto urtato:) Ma si, che lo so che lo lo hai fatto solo perché avevi
piacere di avere un figlio.

Ssst! Non dirlo cosi forte!
Di cos’hai paura?

Di nessuno, ora non mi fa piu paura niente!
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Entra quasi di fretta Gemma, che s’imbatte nel postino.

Gemma Lucia... oh, Aldo, tu sei qui? (Sgomenta).
Aldo Mi pare di si, e tu sei qui, se non mi sbaglio.
Lucia Vi conoscete? Come mai queste domande?
Gemma La Lucia ¢ la mia sarta; e tu sei il suo postino?
Aldo Eh, hai proprio indovinato...

Un certo imbarazzo, Aldo si schiarisce un momento la voce, Lucia e Gemma si
guardano.

Aldo Beh, vi saluto (e tira fuori dalla borsa una busta), vado a portare una
lettera a Marino Galli, detto Bambinello (ed esce).

Gemma (Quasi in segreto:) Di’, Lucia, lo sai?

Lucia (Distratta:) Cosa?

Gemma Mi hai gia tagliato quel vestito? Non ci viene una sottana larga?

Lucia Hai sempre voluto dei tubini stretti, ora la vuoi larga? Hai cambiato

gusti tutt’in una volta?

Gemma Ho cambiato gusti. Ce ne sono tanti di gusti!

Lucia Sta’ attenta, Gemma! Non lo sai che a forza di andare al mulino ci
s’infarina? Di’ su, € o no la volta buona che con questo fidanzato ti
sposi?

Gemma E questo il guaio! Non mi vuole sposare, € i0 invece sono innamorata.

Lucia E perché? Lui non ¢ innamorato? E venuto con te solo per fare due

baci eccetera eccetera?

Gemma No, ma insomma la colpa ¢ la mia, perché lui me lo dice sempre che
lo lasci in pace, perché ¢ impegnato con un’altra donna.

Lucia (Intuisce). Ah, ¢ impegnato con un’altra donna! Ma non disperarti...
vedrai che ti sposera.

Gemma Ma se quell’altra, per esempio, fosse incinta? E io a lui non ci posso
rinunciare cosi. Capisci? Gli voglio bene!

Lucia Ma se anche fosse? Potrebbe sempre darsi che invece sposasse te!

Gemma Ma come fai a parlare cosi, Lucia? Su, me lo ha gia detto che con
quell’altra ha speso una parola! Anche tu non ragioni mica!

Entra Maria, con un cartoccio di pesce fra le braccia.

Maria Oh, sono stanca di prima mattina! Gia, quando vedo quel postino mi si
rivolta il sangue e sto male tutto il giorno.
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Gemma Cosa vi ha fatto il postino? Se vostro figlio non scrive, non ne avra
mica colpa lui! (E va’ via dicendo:) Allora mi raccomando, Lucia: la
sottana larga! Vanno di moda ora le sottane larghe!

Maria le da una occhiata di commiserazione e va’ a cercare qualcosa sulla credenza
dicendo:

Maria Lucia, hai visto le mie gocce per il cuore?
Lucia Erano sulla credenza.

Maria le trova e mentre le conta nel bicchiere:

Maria Cos’ha detto quella 1i, con quella faccia imbrattata?” Che vuole la
sottana larga? Non dice sempre: «Sottane strette, per far vedere che ho
un bel sedere e che non ho la pancia»?

Lucia Eh, invece ora la vuole larga.

Maria Perché? Non sara mica incinta?!

Lucia Boh! Ma non credo!

Maria Quella scostumata!* D’altra parte non ha mai avuto nessun pudore!
Lucia Di’, ora poi la sposa!

Maria Ah, basta che il fidanzato ci stia a sposare una che va con tutti.
Lucia Ma si che la sposa, siii...

Intanto Maria si € un po’ ripresa e nel parlare con la nuora la vede andare a sputare nel
lavandino.

Maria Ve’, Lucia, ho preso delle fritture, che a te ti piacciono. Sono belle
fresche, sono arrivate ora le barche da pesca!*

Lucia No, no, a me proprio non mi va il pesce fritto.

Maria Tu Lucia non stai bene, i0 ti vedo.. Come mai quel continuo
sputacchiare? Mi sembra di vedere me quando ero incinta del mio
Mario!

Mentre Maria parla si avvicina alla credenza per sistemare le gocce e scopre una

20 11 verbo shafié significa letteralmente «fare dei baffi», laddove «baffo» ¢ inteso come frego fatto sul
viso (o altrove) con una sostanza che tinge o che sporca. Dunque si dice in generale che ¢ sbafiéda
una che ha dei freghi sul volto, ad esempio una donna (o piu spesso una bambina) che si ¢ sporcata il
volto mangiando in modo maldestro. Quando perd questo aggettivo viene usato nella forma
sostantivata per designare una donna adulta di solito la si vuole stigmatizzare per la sua tendenza a
truccarsi in modo eccessivo; ed ¢ questo il nostro caso, poiché Gemma ¢ sempre truccata in modo
vistoso. In questo senso il termine assume anche una connotazione morale, e pud denotare
genericamente una donna dai costumi poco morigerati.

21 Una strusia puo essere una donna trasandata nell’aspetto e nel vestire, ma spesso si intende anche una
donna di facili costumi. In alcuni casi si arriva anche ad intendere «donna di malaffare, donnaccia,
ma non pare che Maria voglia essere offensiva fino a questo punto nei confronti di Gemma.

22 11 barchett (pl. barchett), letteralmente «barchetto», era un tipo particolare di barca da pesca, la piu
comune e caratteristica della flotta peschereccia riminese.
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bottiglietta.

Maria
Lucia
Maria
Lucia
Maria
Lucia

Maria

Lucia

Maria

Lucia

Maria

Lucia

Maria

Lucia

Maria

Lucia

Maria

Lucia

Cosa c’¢, Lucia, in questa bottiglietta?

Urina!!!

Urina?! Ma cosa ci fa I’urina in una bottiglia? E di chi ¢?

E la mia; la devo portare ad analizzare.

Oh, allora non stai bene davvero! Lo dicevo io... E non dici niente?
Ma questo non ¢ un male che preoccupa; anzi, fa piacere... € poi passa.

Che passa lo so — sarebbe bella — se no si muore! Ma come hai detto?
Che fa piacere? Cosa vuoi dire? Spiegati!

Credo... di essere incinta...

(Incredula dapprima:) Ma va’ 1a! Incinta! Ma forse poverina ¢ la gran
voglia che hai di avere un figlio, che ti fa credere... Ma per rimanere
incinta bisogna essere in due. Ci vuole il gallo, carina — non lo sai?

(Con rabbia:) Lo so, ma di galli non c’¢ solo il vostro bel figlio, il mio
bravo marito! Prima non ha voluto i figli e poi ha preso e ci ha
abbandonate; ci ha lasciate a tutte e due.

Ma ritornera, vedrai; io prego sempre.

Anche io ho pregato ed ¢ un pezzo che ’aspetto; ma poi ho detto:
«Basta! E giusto che questi ultimi anni di gioventil non li butti via
cosi. Anche 1o ho diritto alla mia vita e al piacere di sentirmi mamma.
Cos’avrei dovuto fare? Aspettare ancora?! Senza nemmeno sapere se ¢
Vivo 0 se € morto?!».

Allora tu adesso aspetteresti davvero un figlio che non ¢ di mio
figlio?!

(Decisa:) Si!

Ah, questo Lucia non lo dovevi fare! Sei stata una svergognata! A
disonorare il nostro nome, la nostra casa, a tradire questa povera
vecchia.

E per voi io avrei sbagliato? Lui invece ha fatto tutto bene quel che ha
fatto, ¢ vero?! Per forza, lui & vostro figlio, ¢ uscito dal vostro grembo!
Sono io che sono entrata dalla porta!

Si, lo so che anche lui non ha fatto bene, ma un donna non si deve mai
permettere di fare certe cose, hai capito? Deve essere onesta, anche se
il marito gli fa le corna. (Cambiando tono:) E chi sarebbe ’sto porco
che ti ha tentato?

Un uomo, non importa chi €.
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Maria Oh, Gesu Bambino benedetto, che scandalo! Ma quello della figlia
dell’Assunta ¢ stato uno zuccherino! Ora quando ritornera il mio
Mario, ti caccia di sicuro, vedrai... E fa bene! Oh, poveri noi, che
scandalo, che scandalo accadra, quando verra il mio Mariotto!

Lucia Eh, ¢ li a portata di mano, il vostro Mariotto. E poi non accade
nessuno scandalo, perché io mio figlio me lo tengo per me e non
pretendo niente da nessuno.

Al di 1a del muro intanto si sentono grida di gioia, di meraviglia, si sente fare il nome di
Mario e le due donne si mettono in ascolto:

Elvira (A voce alta:) Cosa? Ma non sei capace di leggere? E Mariotto?! Oh,
dopo tanti anni, ci scrive a noi! Mariotto che ritorna?! Non ci posso
credere!

Poi Elvira bussa al muro:

Elvira Maria, Lucia...
Bambinello Ma sta zitta, aspetta, brutta somara! Non parlare sempre tu... vieni qui.
Elvira (Piena di gioia:) Maria, Lucia, sapeste!*

Maria e Lucia  Cosa?

Elvira Sono contenta per te Lucia, poverina, che ¢ tuo marito, e per voi,
Maria, che ¢ vostro figlio... Mario ha scritto: dice che ritorna presto!

Maria (Gettandosi su una sedia, quasi trasognata:) Arriva Mario... io 1’ho
sempre aspettato.

Lucia tace ed ¢ piuttosto fredda e distaccata.

Elvira Maria, non siete contenta?

Maria Siii, Madonna, osteria se non sono contenta! Solo che il cuore dei
vecchi non dovrebbe avere certe batoste, perché queste ti fanno
morire.

Elvira Lucia, e tu non parli? Sei diventata muta?

Lucia I0? Io non ho niente da dire... non ho parole.

Entra intanto Marino; cammina a stento aiutandosi col bastone, ha gli occhiali giu per il
naso, la lettera in mano.

Bambinello Glielo hai gia detto? Cosi? Senza prepararle un tantino? Allora questo
disgraziato cosa ha scritto a fare a noi, per non dar loro un colpo
troppo grosso?

Elvira Oh, 1o carino non ce 1’ho fatta!

23 Questa ¢ la costruzione di cui alla nota 5 con il tempo all'imperfetto. Fra le due costruzioni c'¢ un
rapporto analogo a quello che c'¢ in italiano fra «sappiate!» e «sapeste!»
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Bambinello Tu sei la mia rovina! Eh, se mi fosse passato per la mente quando
andavo a navigare di stare via per sempre! Invece...

Elvira Eh, invece hai sentito il richiamo dell’amore.

Bambinello (Fa per uscire zoppicando). Ma lascia andare, va’ la, che mi fai
schifo!

Elvira Senti 1a, di’, se ¢ poco ignorante... Dai Lucia, Maria, su con la vita!

Mariotto viene a casa finalmente!

Elvira esce dietro il marito e si chiude il sipario.

Fine secondo atto
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Terzo atto

Sono in scena Mario e la madre che sfaccenda, ma non sa nemmeno lei cosa fare, tanto
¢ confusa e imbarazzata. Mario dal canto suo ¢ pensieroso e quasi avvilito.

Maria

Mario

Maria

Mario

Maria

Mario

Entra Lucia.

Lucia

Mario
Lucia
Mario
Lucia
Mario

Maria

Saranno arrivate le barche da pesca, a quest’ora? Vuoi che vada a
vedere di due pesci freschi per te, Mario?*

Non mi importa del pesce, solo che qui — mi sbaglierd — ma c’¢ una
brutta aria.”> Sembra che ci sia il morto in questa casa! Se fosse venuto
il gatto gli avrebbero fatto piu festa!

Ma perché? Se tu sentissi quanto sono contenta di averti qui vicino a
me, essere sicura che quando morird mi chiuderai gli occhi tu. Solo
che... ve’, cosi, 10 non sono un tipo espansivo... tengo tutto dentro: le
gioie e i dolori.

Ma voi si, penso a quell’altra, che non ha nemmeno voluto dormire
nel letto con me. Lo sapete che ha tolto il materasso ed ¢ andata a
dormire nel sottoscala? Boh! Non capisco: aveva un gran daffare per
avere avere un figlio!

Eh, sei stato troppo tempo, Mariotto, senza far sapere tue notizie...

Ma ormai ve li ho spiegati i motivi, no? Si, potevo anche farmi vivo
prima, ma non mi sembra questa la ragione perché faccia cosi.

E infatti ¢ vero, la ragione ¢ un’altra: noi due non abbiamo piu nulla
da spartire perché io per avere un figlio mi sono gia arrangiata.

Sarebbe a dire?

Che sono incinta!

(Interdetto, incredulo, allibito:) Sei incinta? E di chi?

Di un uomo.

Ma cosa dice, questa matta? Mamma, ditelo voi: ¢ vero?

Io non lo so, mi ha detto cosi, certo che i sintomi sono quelli e...

24 Si veda la nota 5.

25 1l termine infezzna significa propriamente «aspetto», ¢ ha probabilmente la stessa etimologia di
«effigie» o «immagine», o una di una sovrapposizione delle due. Dicendo dunque di qualcuno che / a
una brotta infezzna si dice che ha un brutto aspetto, una brutta cera, o una brutta aria. Quest’ultima
accezione puo essere estesa metaforicamente dalle persone alle situazioni, come accade in questo

Caso.
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Mario

Maria

Lucia

Mario

Lucia

(Con tono alterato:) Ah si, € vero, eh? E stavate zitta — ruffiana, anche
voi.

No, figlio, non dire queste cose! Io ti perdono perché lo so che ¢ la
rabbia che ti fa parlare cosi. (Esce).

Lei non c’entra per niente.

(La interrompe). Non parlare tu, non voglio sentire nemmeno piu la
tua voce, brutta puttana, vergognati! Ora perd prendi su i tuoi stracci e
vai via da casa mia; qui non c’¢ posto per la gente senza pudore!

Lo so da sola cosa devo fare; sappi*® perd che non mi vergogno per
niente e vado via a testa alta... E tu, perché quando ti ¢ parso, sei
ritornato, credi di essere a posto con la coscienza, ¢ vero?

Nel frattempo la voce gaia di Gemma chiama festosa da fuori.

Gemma

Mario
Gemma
Lucia

Gemma

Mario

Gemma

Mario

Gemma
Mario

Gemma

Lucia, lo sai... (e si arresta sulla porta nel vedere Mario). Mario!
Bello! Ti sei deciso a fare ritorno? Tu sei sempre il mio bello, ad ogni
modo!

Anche tu ti mantieni; anzi ti vedo piu bella, piu piena!
Piu piena? Sono sempre uguale.
Veramente, anche io ti vedo un po’ piu tonda.

Lo sai che mi sposo?! Sta zitto, va’ 1a, che non mi voleva sposare,
invece si vede che quell’altra fidanzata non lo vuole, oppure... boh!
Adesso sara ora che metta incinta lei! Ti ha aspettato tanto, la
poverina!

Poverina, eh? Brutte puttane tutte queste siete! Lo sai che mi ha fatto
le corna ed ¢ incinta? Non glielo hai detto, eh, Lucia? Forse speravi di
passarla liscia e dire che il figlio era il mio?

Sei incinta, Lucia? Davvero??? Avresti fatto molto bene! (Rivolta a
Mario:) Figuriamoci, ma cosa ti credi, tu? Lucia, hai fatto bene; se
fossi stata in te al tuo posto mi sarei svegliata prima, ne puoi star certa.

Ah, la difendi, eh? Fra puttane vi intendete bene; avete pescato a
cocchia assieme, per caso?

Come sarebbe a dire, pescare a cocchia?
Non lo sai? Due barche che tirano una rete in due.

Si, si, ma io e la Lucia non abbiamo niente a che fare... Tz¢! Ci
mancherebbe altro! Amiche come siamo! E poi vuoi che te lo dica,
Lucia? Io non ci posso credere che ti sua incinta... ma di chi, per la
Madonnina?

26 Sivedanota 5
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Mario

Gemma

Mario

Gemma

Lucia

Mario

Gemma

Mario
Lucia

Gemma

Mario

Gemma

Rientra Maria.

Mario

Maria

Entra Valmaggi.

Valmaggi

Maria

Non lo vuole dire, lo tiene segreto il suo amore... Ma di’ che me lo
dica, che almeno mi levo la soddisfazione di dargli quattro cazzotti da
stenderlo in terra!

E io ti darei una mano, con due bei sganascioni nei denti. E allora
adesso come fate?

Ah, andra con lui!

Non mi dirai mica, Lucia, che non ti vuole, eh?! Perché sarebbe un
porco di prima categoria. Vado 10 a parlare con lui, ne puoi star certa!

Io voglio solo il mio bambino che ho qui dentro. Degli uomini non mi
importa piu niente; mi fanno ribrezzo.

Ah, si vedono i fatti! Neanche a te Gemma — eh? — ti piacciono gli
uomini. E vero che ci sputi sopra?

Tu intanto prima di offendere pensaci bene; perché io non sono come
dici tu.. Mi piacciono i ragazzi, si, € vero, ma ci sto assieme per essere
fidanzati. Del resto faccio con la mia roba, e non voglio niente da
nessuno e non rovino le famiglie. E tu cosa vuoi, testa di cavolo? Lei
li poi non lo so come abbia fatto: ha pianto fino all’altro giorno!

Ma non crede, voi donne siete delle false, delle raggiratrici..
E voi uomini cosa siete? Tu cosa sei?

Uno poco pulito, scusa se te lo dico, a stare tanto tempo senza mai
scrivere, a non far sapere se eri vivo o morto. Lo so solo io quanti
sospiri e quante lacrime ho visto in questa casa!

Cos’¢, sei diventata 1’avvocato delle cause spallate? Chi ¢ che ti paga
a te? Eh? (Sospinge Gemma). Va’ via, va’ 1a, va’ via e fa’ che non veda
piu neanche te.”

(Nell’uscire:) Non vuoi conoscere il mio moroso? Te lo porto a far
vedere. Tu sei il piu bel navigatore della marineria e il mio Aldo ¢ il
piu bel postino di Rimini.

Io comunque metto la questione nelle mani di una avvocato. Non
voglio fare la figura del cornuto e anche dello scemo. Ma, che
avvocati ci sono a Rimini?

Io non lo so, carino, con gli avvocati, grazie a Dio, non ho mai avuto a
che fare... finora.

C’e chi arriva e c’e chi parte. 1o ragazzi vi saluto tutti. Ho deciso:
vado al ricovero dei vecchi.

Andate al ricovero? Ma perché questa decisione in due e due quattro?

27 Sivedalanota 5.
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Valmaggi

Mario
Maria

Valmaggi

Maria

Valmaggi

Mario

Lucia

Valmaggi

Era un pezzo che ci pensavo; ora sento che non ce la faccio piu: quei
delinquenti non mi danno mai pace la notte.

Chi sono questi delinquenti?
Gli spiriti, non ti ricordi degli spiriti?

Si, si, loro, mi tormentano tutta la notte, non mi lasciano dormire.
Guarda, stanotte mi sono legato anche il crocifisso al braccio, ma non
c’¢ stato niente da fare...

Prima mi tirano i baffi. «State buoni, lasciate stare i baffi». Poi
cominciano a fare i salti sulla pancia: mi facevano rivoltare le budella!
E dai, e dai. «Ma finitela di fare questa altalena sulla pancia!». Dopo
cominciano a fare il solletico ai piedi. Ne ho pur uno di piedi, ma mi
sembrava di sentire il solletico a tutti e due. «Ma basta, lasciatemi in
pace — gli dicevo — ma cosa volete da me che sono un povero vecchio
anche senza una gamba?!». Come imprecare al vento...”®

Non cominciano a stuzzicarmi il sedere?! Mi sembrava quasi che mi
passassero una piuma leggera leggera... Mi facevano quel tormentino
sottile che mi andava al cuore. o mi muovevo di qua e di 1a, e loro
ridevano, ridevano...

Ma suvvia, Valmaggi: sara stato il letto che cigolava; ¢ di ferro!

Suvvia, non vorrete mica farmi passare da stupido? Vado apporta al
ricovero! Chissa che dormendo con gli altri vecchi gli spiriti non
abbiano un poco di riguardo e non mi lascino stare. Piuttosto,
Mariotto, ti vedo pensieroso: cos’hai fatto? Non ti sarai mica pentito
di essere tornato a casa?! Comunque sono proprio contento che tu sia
qui, queste povere donne era un pezzo che aspettavano! Adesso poi
sara ora che la Lucia faccia un bambino, no?

Lo fara eccome...

E se non venite voi, ve lo porto a far vedere io; sara il piu bel bambino
del mondo.

Lo credo anche io, con una mamma e un babbo cosi!

Mario esce di scena.

Maria

Valmaggi

(Per ovviare il discorso:) Dite, Valmaggi, e la vostra casa?

Ah, la mia casa, lei resta li, anche se ¢ vecchia non ha bisogno del
ricovero. Fintanto che campo quei due soldi dell’affitto mi aiuteranno
a integrare la pensione e poi qualche anima buona se la godra. Ho gia
fatto testamento..

28 La frase idiomatica cume di putena ma la vélpa ¢é diffusa (con le varianti che differenziano un dialetto
dall’altro) in buona parte della Romagna orientale e meridionale. Per coglierne il senso bisogna
immaginare che una volpe sia riuscita ad entrare nel pollaio portandosi via una gallina, e che il
contadino arrivi quando ormai la volpe si sta allontanando di gran corsa. Vedendo scappare la volpe il
contadino per la rabbia le gridera dietro dei rimproveri e degli improperi, ma ¢ assai improbabile che
la volpe decida di restituire il maltolto perché toccata in qualche misura da quei rimproveri.
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Lucia

Valmaggi, io vado un momento di 1a; allora vi saluto e vi faccio tanti
auguri. Fatevi vivo, eh?!

11 discorso € interrotto dal chiasso di Elvira.

Elvira
Maria

Elvira

Maria
Elvira
Maria

Elvira

Valmaggi

Elvira

Maria

FElvira

Maria

Elvira

Bambinello
Elvira
Bambinello
Elvira
Bambinello
Elvira

Bambinello

Dov’¢ quel lazzarone? E qui?
Chi cercate? Marino?

Lui, si. Ero li che parlavo con una infermiera del Borgo di San
Giuliano, lui era 1i a sedere dietro di me, mi giro € non ¢’era piu.

Ma dopo quanto tempo vi siete girata?
Mabh, non lo so, avro chiacchierato un’altra mezz’oretta!
Cosi lui se I’¢ svignata. E non vi ha detto per niente dove andava?

Ma va’ 1a! Ma io scommetto il collo che ¢ andato a bere dalla Prussia:
¢ li vicino all’ospedale! Per strada ho accelerato il passo, ma non 1’ho
raggiunto!

Sara meglio che mettiate nell’ospizio anche lui.

Ma davvero, ve’, che ormai mi sono stancata di combattere con quel
matto!

Eppure mi pare che ne abbia avuto abbastanza di fare la sbornia! Certo
che il bere® gli piace, eh? E ora invece gli fa male!

Eh, avete sentito? Basta che ne beva un bicchiere per sbronzarsi!*
E lo sai invece che il dottore m’ha detto che ha la glicerina, lo sterolo,
e ha finito per dire: «Bisogna che il suo marito solutamente non begga
piny.

Ah, che non begga pin? E una parola! Glielo doveva dire a lui, e fargli
paura... Forza, che ora gli facciamo paura noi.

(Fa per uscire). Ora ando a vedere da Ronci, se no mi tocchera tornare
su a vedere dov’¢ andato.

(Da fuori:) Di’, ehi, sei in giro una buona volta?

Ve I’ho detto! E andato a bere. Lo sento dalla voce.

Sei qui chiacchierona? Hai finito di parlare con I’infermiera?
E tu dove sei stato?

Ero andato al gabinetto.

Bugiardo, di’ la verita, tu sei andato a bere!

A bere? Non mi va nemmeno piu il vino da quando sono caduto!

29 In dialetto ¢ bunbo, un eufemismo gergale con il quale ci si riferisce al vino.
30 Letteralmente andé a I’ 6rza significa orzare, stringere il vento, ma nel gergo dei marinai ¢ anche una
frase idiomatica che denota lo stato di chi ha alzato troppo il gomito.
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Elvira

Bambinello

Valmaggi
Maria

FElvira

Maria

Bambinello

Maria

Bambinello

FElvira

Bambinello

Fammi sentire 1’alito!

Ma lascia andare, va’ 1a, non farmi tante pippe! Cos’¢? Vuol sentire se
ho le esalazioni del vino... E poi si — lo vuoi sapere? — sono andato
dalla Prussia a bere. Mi ha fatto una festa!

Ci credo! Un cliente come voi!
Bevete, bevete! Sentite un po’ cosa ha detto il dottore all’Elvira!

Diglielo tu, va’ la, Maria, che non ho piu voglia di parlare con quello
1i!
Sapeste quanta voglia ho io! Voi non lo crederete. Comunque il

dottore ha detto che avete il diabete e il sangue grosso.’!

Ma se ho il sangue grosso vorra dire che avra piu sostanza che non
quella roba annacquata!

Non scherzate mica, Bambinello, perché non ve lo volevo dire, ma il
dottore ha detto che basta un’altra sbornia buona perché vi prenda un
accidente e passiate di la.

Magari fosse vero! Basta che non prenda quando bevo. Non vi
sembrerebbe la cosa piu bella?! Morire mentre bevi un bel bicchiere di
vino!

Eh, bella roba!

Basta che non muoia litigando con te; ¢ quello che mi fa paura!

Intanto torna Mario ¢ Marino come lo vede prende dalla borsa un fiasco.

Bambinello

FElvira
Bambinello

Elvira

Bambinello

Valmaggi

Oh, toh, ve’, Mario, senti quanto ¢ buono ’sto vino; Maria prendi un
bicchiere.

Uno per chi?
Uno per me e uno per lui.

Tu hai gia bevuto abbastanza... Ma dammi qui, va’ 1a (e gli porta via il
fiasco). Ma davvero davvero, hai proprio voglia di farmi diventare
matta!?*?

(Rincorrendola intorno al tavolo:) Lo sei gia, lo sei gia, non c’¢
bisogno che lo diventi! Dammi quel fiasco, che se no ti tiro un
bicchiere in testa.

Ma smettetela tutti e due, mi sembrate dei bambini che fanno il
girotondo.

Nel frattempo Marino rischia di inciampare nella gamba di legno di Valmaggi.

31 Popolarmente si dice “sangue grosso” lo stato pletorico del sangue.

32 Si veda la nota 5. Anche questa sarebbe una costruzione ellittica, che sottintende il verbo della
principale, e potrebbe anche essere resa cosi: «Ma davvero davvero, ¢ mai possibile che tu voglia
proprio farmi diventare matta?». Si tratta comunque di una sfumatura che puo anche essere tralasciata.
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Valmaggi
Maria

FElvira

Valmaggi

Maria

Valmaggi

Maria

Valmaggi

Maria

Mario

Maria

La gamba, la gamba! Attenti alla gamba!
Suvvia, Marino, dovrete ragionare un tantino anche voi, no?!

Sta buono Marino, fermati, che non ho piu fiato! Non facciamo piu
baccano a casa d’altri, che a questa gente ormai 1’abbiamo stufata!
Toh, Mario, bevi tu, quanto vuoi. (E tenendosi una mano sul cuore:)
Dai, andiamo a casina nostra. (Ed escono).

Lo spettacolo ¢ finito, ¢ ora di ritirarsi. (Alzandosi:) Vi saluto e ci
rivedremo.

Volete proprio andare via? State un altro po’ con noi, su, che ci
facevamo tanta compagnia.

Eh, per stasera mi aspettano.

Venite qui, allora, lasciate che vi dia un bacio,* almeno... Valmaggi, e
le vostre belle graticolette di pesce?!

Ho pensato anche a quelle; la saranno solo acciughe e sarde papaline
—ma cosa vuoi fare? (Nell’uscire:) A proposito, nel capannone ci sono
quelle bottiglie d’albana: fate un po’ per uno col Bambinello.

Vi ringrazio...
Vi saluto, Valmaggi...

(Dopo che i vicini sono usciti:) Oh, ¢ ora che abbiamo pace? Questa
casa mi sembra il refugium pecatorum! Voi siete peggio della pila
dell’acqua santa!

Ma su, abbi pazienza, sono vecchi e non hanno nessuno.

Lucia rientra e appoggia sul tavolo alcune scatoline, tra cui una con I’anello e la vera.

Lucia

Maria

Mario

Maria

Ecco, qui c’¢ la catenina d’oro e qui I’anello ¢ la fede.

Io non lo so, ma la fede io dico che la potrebbe anche tenere, tanto
cosi 0 cosa ¢ maritata.

No, lei lascia 1i anche la fede e io le do indietro la sua che mi ha
pagato lei; che il Signore mi tolga la sua protezione** se devo infilarmi
ancora la fede che mi ha messo lei alle dita... E voi non impicciatevi
sempre.

Hai ragione, hai ragione! Accidenti ai vecchi che vogliono sempre dire
la loro! Eh, sarebbe meglio che il Signore li raccogliesse!

Nel frattempo, come di consueto, Elvira e Marino discutono al di 1a del muro. Intanto
Mario fa per uscire, nel frattempo bussano alla porta: ¢ una signorina occhialuta che si
dice una assistente sociale.

33 Siveda la nota 5.

34 Dal verbo «guardare» nell’accezione di badare o custodire si pud costruire il verbo contrario
«disguardare», che ¢ ormai definitivamente in disuso, ma che si trova ancora nella letteratura del XIX
secolo, ad esempio in Leopardi. Nel dialetto riminese esiste appunto il verbo Sguardé che conserva
questo significato originario.
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Assistente
Mario
Assistente
Maria

Assistente

Mario

Maria

Assistente

Mario

Assistente
Mario

Lucia

Maria

Assistente

Mario

Maria

lo cerco il signor Mario Merli.

Sono io.

Avrei bisogno di parlare.

Venga avanti, si accomodi, se ha bisogno di mio figlio.

lo sono [assistente dell’Ente Comunale di Zara;, dopo lunghe
ricerche siamo riusciti a trovare il suo indirizzo. Ci risulta che lei é il
padre di un bambino nato a Zara nell’Aprile di quest’anno.

To il babbo di un bambino? Ma voi siete date i numeri.®

Oh, Madonnina, stavolta divento matta davvero. Guarda te, sudo
dall’angoscia.™

(Poi rivolta all’assistente:) Ma vi sarete sbagliati, mo ci sara un orore,
signorina! Mio figlio non ha nessun figlio, ancora.

(Rivolta a Mario:) La madre stessa della creatura ha fatto il vostro
nome e quello della vostra citta.

(Preso da un impeto di rabbia:) Quella spudorata, quell’impostora! E
mi aveva giurato sul bambino che doveva nascere che non mi avrebbe
cercato mai piu.

E morta.
Morta?!

Hai visto quello che non voleva i figli? E andato fuori di casa a
ingannare un’altra donna. Quello che viene a parlare d’onore e di
reputazione!

Ma cosa sono questi discorsi? [o qui non ci capisco piu niente... D1’,
Mariotto, ma ¢ vero o no che hai avuto un figlio in giro? Dillo, se ¢
vero! E ora dov’¢ questa creatura?

E fuori con la nurse, ma io non potro consegnarvi il bambino finché
non sara firmato questo foglio dove il signor Mario Merli si assume
la paternita e la patria potesta.

No, io non firmo niente, non voglio sapere di figli bastardi.

Stavolta puoi dire quel che vuoi, ma se sei sicuro che il figlio ¢ tuo,
per la tua Madonnina firmi, eccome se firmi! (Cambiando tono e
rivolta alla signorina:) E ora ce lo faccia vedere® per piacere questo
bambino!

La signorina esce e Maria:

35 Letteralmente éss mat t la tésta sarebbe «essere matto/-i nella testa»

36 La inbas-cia (o anche al maschile inbas-ce) ha presumibilmente la stessa origine di «ambasciay, e
denota in genere un senso di oppressione, che puo essere fisico (come un imbarazzo di stomaco) o
psicologico (come appunto 1’ansia o 1’angoscia).

37 Siveda nota 5. In questo caso si pud usare in italiano un semplice imperativo.
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Maria Ma Gesu Bambino benedetto, ¢ proprio vero che quel che non succede
in un anno puo succedere in un giorno — in un’ora! Ma queste sono
cose troppo grosse, che ti ammazzano... ti fanno scoppiare il cuore.

Rientra ’assistente.

Maria (Ansiosa:) Faccia vedere!?** (Lo guarda e commossa esclama:) Che
bello che ¢! E tutto te, Mario, guarda, te quando sei nato!

Mario Eh, come no!

Assistente  Bene, allora se il signor Merli decide di firmare... altrimenti il bimbo sara
accolto in un brefotrofio della Regione.

Maria Firma, firma... Una promessa fatta una volta da bambino non I’ha
mantenuta, ma stavolta...

(Rivolta a Mario:) La responsabilita tu te la prendi firmando, eccome
se te la prendi! Mario, su, figlio benedetto, non fare il lazzarone, non
farmi soffrire, che ormai i0 non ne posso piu. Se questo bambino ¢ tuo
da retta, su, firma.

(Rivolta a Lucia:) Vero, Lucia, che deve firmare?

Lucia [o non ¢’entro per niente, ormai!

Mario si avvicina al tavolo e svogliatamente firma.

Assistente Bene! Siamo a posto, arrivederci e auguri.

Maria Dica, allora adesso non ¢’¢ pericolo, vero, che ce lo portino via?*’
Assistente 1l bambino e vostro. (Esce).

Maria (Rivolta a Mario:) Guardalo, su, ma guarda: che bello che ¢!

Mario guarda (un po’ piu dolce).
Maria E vero che & tutto te?

Mario guarda un momento Lucia che in disparte ¢ seduta e con le mani sulla pancia
tiene lo sguardo fisso nel vuoto.

Maria Lucia, vieni a vederlo anche tu, su. Lui che colpa ha, poverino?
Questa povera anima innocente?

Lucia si alza, si avvicina alla cestina e lo guarda.

Lucia E bello! Davvero assomiglia a lui... perd ha avuto bisogno di farlo fare
a un’altra, invece che a me.

38 Si vedano la nota 5 e la precedente nota 37. Anche in italiano all’imperativo si puo dare una
intonazione interrogativa oltre che esclamativa.

39 L’espressione i s e’ vein a to significa letteralmente «ce lo vengono a prendere», ma qui la terza
persona plurale ¢ usata in modo impersonale con riferimento alla autorita costituita.
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Mario

Maria

Lucia
Mario

Maria

Mario

Maria

Ora sara dura® crescerlo!

Ah, certo che io, con tutto il bene che gli voglio gia, non ce la faccio
davvero. Non sarei piu capace neanche di reggerlo; ho le braccia
ormai che sono due stracci... Lucia, di’, avresti il coraggio di lasciarlo
senza una mamma?

Io? Cosa c’entro?! Ognuno si tiene il proprio!
E gia!

Ora io0 dico 'ultima... e poi fate come volete, che non voglio essere né
benedetta né maledetta.

E pero volete sempre parlare!

Si, € vero, ma se non ho parlato bene prima stavolta credo di dire bene
davvero. Io volevo dire cosi, ve’, che se cercaste di chiudere un occhio
per uno, di passare sopra a quel che ¢ stato, di fare chi ha avuto ha
avuto, chi ha dato ha dato... Se faceste la pace, non sarebbe meglio per
tutti e due? Sarebbe la cosa piu bella del mondo! Cosi almeno queste
due creature avrebbero un babbo e una mamma. E poi, su, dopo tutto,
gia che avete aspettato tanto, ora ne avreste due in una volta.

Lucia e Mario si guardano, si cercano la mano, abbozzano un lieve sorriso, mentre
dall’altra parte del muro:

Bambinello
Maria
Elvira
Bambinello

Elvira

Bambinello

Ecco, ¢ scappato ancora I’uccellin di bosco. Mariiia, ¢ i I’Elvira???
No, Marino, non ¢’¢.

Sono qui, sono qui!

Dove sei stata? Tu sei sempre a zonzo a fare del chiacchiericcio.”

Sono andata alla Madonnina della Scala ad accendere una candela
perché non ti faccia bere piu.

Cos’hai detto? Hai acceso la candela alla Madonna perché non mi
faccia bere?! Vai a spegnerla subito, subito, eh! Corri, che quella fa i
miracoli!!!

Maria muovera la testa in segno di comprensione verso 1 vicini, Mario seduto accanto
alla culla guardera il bimbo, e di sfuggita, mentre si chinera per prenderlo, dira a Lucia:

Mario

Si ¢ svegliato.

40 L'espressione a semm béll, letteralmente «siamo belli», viene detta per antifrasi da chi si trova in una
situazione difficile.

41 Di uno che gironzola dappertutto per curiosare o spettegolare si dice che / é seinpre in zir cume
Bafi(e). Chi fosse questo Bafi(e) non si sa. Anche in italiano si dice «ai tempi che Berta filava» o
«fare il Bastian contrario» senza poter dire quando sia vissuta una tale Berta o chi fosse questo
Bastiano. Dal contesto in cui vengono usati questi modi di dire si comprende appunto che i tempi in
cui Berta filava dovevano essere i bei tempi di una volta, e che quel Bastiano doveva essere un
puntiglioso, sempre contrario a tutto cido che gli veniva proposto. Cosi si comprende che quel tal
Bafi(e) - ammesso che sia veramente esistito - doveva essere un girandolone ficcanaso.
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La mamma, osservando la scena, si asciughera gli occhi commossa, dicendo:

Maria Gesu Bambino vi benedica tutti.

Fine commedia
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